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Don Eleuterio es, en efecto, el compendio de 

todos los malos poetas dramáticos que escribían 
en aquella época. 

Leandro Fernández de Moratín, 
 “Advertencia” (1825) a La comedia nueva o el café. 

 
 Cuando se aborda el estudio del teatro popular en el siglo XVIII, 
referido fundamentalmente al género del sainete, se reduce toda la centuria 
a cuatro o cinco, como mucho, autores, todos encabezados por el 
madrileño Ramón de la Cruz, y su secuela gaditana Juan Ignacio González 
del Castillo, aunque este mucho menos. La realidad del día a día del teatro, 
sin embargo, nos muestra un panorama bien distinto, a tenor de carteleras 
—del barroco a la ilustración— (Andioc y Coulon) y un tipo de producción 
dramática —del entremés al sainete— que, tras las importantes reformas 
introducidas por Cruz, se convierte junto con la tonadilla escénica, en una 
de sus prácticas más habituales (Fernández Gómez). Lo cierto es que 
encontramos una amplia galería de nombres dedicados a la pieza breve 
(Coulon, “De lo difícil”), sin entrar en otro tipo de géneros dramáticos que 
también gozaban de extraordinaria popularidad y que serían asimismo 
objeto de burla y crítica en La comedia nueva o el café de Leandro Fernández 
de Moratín, en su parodia sobre El gran cerco de Viena de su burlesco y 
ridículo don Eleuterio. Un amplio catálogo de comedias de magia, de 
santos, de guapos y bandoleros, comedias heroicas, de aventuras, en un 
largo etcétera de títulos que conforman ese otro teatro de la ilustración 
(Palacios, El teatro). Como el mismo autor de El sí de las niñas nos indica: 
 

De muchos escritores ignorantes que abastecen nuestra escena de 
comedias desatinadas, de sainetes groseros, de tonadillas necias y 
escandalosas, formó un don Eleuterio; de muchas mujeres sabidillas y 
fastidiosas, una doña Agustina; de muchos pedantes erizados, locuaces, 
presumidos de saberlo todo, un don Hermógenes; de muchas farsas 
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monstruosas, llenas de disertaciones morales, soliloquios furiosos, hambre 
calagurritana, revista de ejércitos, batallas, tempestades, bombazos y 
humo, formó El gran cerco de Viena; pero ni aquellos personajes, ni esta 
pieza existen. (La comedia 101)  

   
 Una opinión bastante generalizada sobre el oficio del poeta dramático 
que ya vemos ampliamente compartida en las primeras décadas de la 
centuria, como testimonia Torres Villarroel en 1728 cuando arremete contra 
ellos: 
 

Sea esta o aquella la causa de su destierro —se refiere a las musas 
poéticas—, crea vuestra merced que en este miserable siglo escuchan los 
menos locos eso de poetas grandes, doncellas honestas y jueces 
desinteresados como las paradojas de fénix. Ahora no suenan sino es 
cucos y cigarras, chirreando enfadosamente los oídos de los que 
escucharon aquellas calandrias y ruiseñores. Toda la armonía de este 
tiempo es sonajas, pitos de capador y zambombas; en vez de águilas 
reales, se han vuelto bastardos aguiluchos. Ya no hay quien suba a la 
cumbre del Parnaso, que es monte de musas y dificultades, y se les hace 
muy cuesta arriba. Los laureles que antes salían destinados para ceñir las 
gloriosas sienes de los ingeniosos, coronando sus sudores con los cercos 
de inmortal lozanía, hoy se contentan con hacer un papel de metemuertos 
en la comedia de los escabeches, porque ya no hay poetas de corona, sino 
legos. 

No arden los celebros con las dulces borracheras de Apolo, porque 
son más frecuentes las inspiraciones de Baco. (Torres Villarroel 83) 

 
 Pero ¿qué y quiénes se escondían realmente tras estas máscaras 
literarias? ¿Quiénes son estas “sonajas” y “zambombas”? ¿Hasta qué punto 
don Eleuterio no era sino un trasunto más de los “hambrientos e ignorantes 
poetucos” —según Jovellanos—, del “poeta aquilón”, de los “copleros 
venales” —según Forner—, de los “ridículos pedantes, que surten hoy 
nuestros teatros”—según Urquijo—, del “poetastro” —según Nifo—? 
¿Qué podía haber detrás de este continuado lamento? Calificativos todos 
para referirse al dramaturgo popular, autor de entremeses, sainetes y 
tonadillas, dentro de una concepción más general de la escritura teatral 
como “empleo literario” (Álvarez Barrientos 218-221) mal pagado, tal y 
como otra vez Moratín nos testimonia a través de su don Eleuterio 
dirigiéndose a don Antonio en la tertulia del café: 
 

Pues mire usted, aun con ser tan poco lo que dan, el autor se ajustaría de 
buena gana para hacer por el precio todas las funciones que necesitase la 
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compañía; pero hay muchas envidias. Unos favorecen a este, otros a 
aquel, y es menester una tecla para mantenerse en la gracia de los primeros 
vocales, que... ¡Ya, ya! Y luego, como son tantos a escribir, y cada uno 
procura despachar su género, entran los empeños, las gratificaciones, las 
rebajas. Ahora mismo acaba de llegar un estudiante gallego con unas 
alforjas llenas de piezas manuscritas: comedias, follas, zarzuelas, dramas, 
melodramas, loas, sainetes... ¿Qué sé yo cuánta ensalada trae allí? Y anda 
solicitando que los cómicos le compren todo el surtido, y da cada obra a 
trescientos reales una con otra. ¡Ya se ve! ¿quién ha de poder competir 
con un hombre que trabaja tan barato? (116-117) 

 
Empleo, por otro lado, también siempre asociado a los caprichos de los 
cómicos: 
 

este derecho —según una pluma anónima que se dirige a José Antonio 
Armona— que tienen —los cómicos— de aprobar y reprobar a su 
arbitrio las composiciones cómicas, pone al poeta en la dolorosa 
constitución de sacrificar el arte al gusto de cada uno, de modo que, 
aunque lo repugne el género de la obra, ha de dar a fulano un carácter 
amoroso, a zutano, el de un Francisco Esteban, a mengano el de un 
calavera rematado, por ser estos los que más se acercan a la naturaleza de 
sus respectivos genios. (Armona 296) 

 
 Una situación esta —la mala y arbitraria “recompensa del autor”—, 
heredada de la propia inercia y funcionamiento de las compañías dramáticas 
que continuaban ancladas en la segunda mitad de la centuria en el antiguo 
sistema del barroco y la primera ilustración, y que plantea un debate de 
cierto calado a finales de la centuria como resultado de todas las 
transformaciones que había sufrido el arte de Talía desde la llegada a 
España de los primeros Borbones y su nuevo concepto del arte dramático, 
y que cuestionaba, se enfrentaba, entre otros muchos aspectos, a la “bárbara 
costumbre” de la “disparidad entre el mérito del poeta y su recompensa”, lo 
que derivaría consecuentemente en que no hubiera “producciones cómicas” 
de calidad al no haber “para ellas el competente premio”, en palabras del 
anónimo autor del Discurso crítico sobre el estado de nuestra escena cómica dirigido a 
Armona (Armona 292-303), y que focalizaba parte del problema en la más 
que necesaria profesionalización del dramaturgo (Herrera Navarro, “Hacia 
la profesionalización”) y una adecuada sistematización económica de los 
ingresos por trabajo realizado. 
 La imagen, como también el escaso conocimiento que en la actualidad 
—aunque cada vez menos— se tiene del dramaturgo popular del XVIII 
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tiene que ver, qué duda cabe, con las diferentes batallas teatrales del 
periodo, y los duros ataques que desde ciertos sectores de la ilustración se 
producen contra este tipo de teatro, o mejor dicho, contra todo tipo de 
teatro que no estuviera contemplado en los nuevos repertorios de 
declamación y de canto —la tragedia y el drama lírico, esencialmente— que 
se pretendían imponer en los teatros de la corte, frente a las antiguas 
relaciones de comedias más o menos herederas del teatro posbarroco de la 
primera mitad de la centuria. Unas obras también asociadas a los 
mecanismos de funcionamiento del corral de comedias, frente al repertorio 
nuevo que, por otra parte, ya se encontraba bastante afianzado en los años 
de la reforma del conde de Aranda, en el último tercio de la centuria (Sala 
Valldaura, De amor y política 144-145).  
 Leandro Fernández de Moratín lo resumía muy bien en su Orígenes del 
teatro español, al focalizar el problema en el día a día de la práctica escénica:  
 

El teatro tiranizado por copleros estúpidos, administrado por cómicos del 
más depravado gusto, sostenido por una plebe insolente y necia solo se 
alimentaba de disparates. (Obras póstumas IX) 

 
 Un testimonio bastante habitual en la época (Romero Ferrer, “Ya no se 
va”), que entroncaba además con la mala reputación moral que desde el 
siglo de oro se tenía de la profesión del actor y todo su entorno, además de 
su papel en la discusión sobre la “licitud” (Oehrlein 207-216). Unas lecturas 
peyorativas del oficio, en definitiva, que venían de lejos, y a las que se 
añadían ahora además los prejuicios del discurso ilustrado, donde se 
consideraban a los cómicos como los herederos y garantes de las formas 
antiguas del teatro español y todo el sistema de representación y producción 
corralescos, que había estado operativo al cien por cien hasta las primeras 
reformas arquitectónicas y escenográficas de los teatros de la Cruz y del 
Príncipe: esto es prácticamente toda la primera mitad del XVIII. Un sistema 
que debía sustituirse, desterrarse por completo de la escena, o al menos 
depurarse. Todo ello sin entrar en los ajustes que dichas transformaciones 
van a producir en la factura teatral, no como elemento cultural —que 
también— sino, fundamentalmente, como producto literario mercantil 
sometido a las cambiantes leyes de la oferta y la demanda, donde debían 
renegociarse las relaciones entre autores, actores, músicos y directores de las 
compañías dramáticas, ya que: 
 

la obra literaria no es ya solo un objeto de arte, construido por un autor; 
sino un objeto vendible, y el escritor no es un ser privilegiado por las 
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Musas, sino además un inadaptado en un mundo agresivo y nuevo […] La 
práctica de la literatura se convierte en una batalla por la subsistencia. 
(Álvarez Barrientos 218-221)  

  
 Ahí quedan nombres como José Concha, Luis Moncín, Nicolás 
González Martínez o Sebastián Vázquez, en un largo itinerario de obras y 
comediógrafos, junto a otros más conocidos como dramaturgos mayores —
Comella, Valladares de Sotomayor o Zavala y Zamora—, pero cuya obra 
corta ha permanecido en un socavado olvido, por ofuscaciones que hunden 
sus raíces en las mismas ideas de los dogmas neoclásicos. Esto es, el 
rechazo más radical a cualquier tipo de manifestación de la cultura popular 
(González Troyano), que debía ser excluida ahora de los teatros, en aras de 
las nuevas disposiciones y funciones educadoras y políticas que debía 
exhibir la escena, al menos en apariencia. 
 El desprestigio del dramaturgo popular tenía que ver con el hecho, 
además, de que en numerosas ocasiones se trataba de cómicos que habían 
dado el salto a la palestra de la literatura dramática, donde se ajustaban con 
bastante destreza gracias a sus conocimientos prácticos y directos de los 
gustos del público. Como bien ha indicado Herrera Navarro (“La 
consideración intelectual”), resultan muy numerosos los “poetas” que desde 
el punto de vista profesional se relacionan con la práctica del teatro, bien 
como cómicos (Félix de Cubas, Bartolomé Ibáñez; los ya citados José 
Concha, Luis Moncín, Sebastián Vázquez); o apuntadores (González del 
Castillo, Eugenio Morales, Fermín del Rey).  
 La obra breve, pues, solía vincularse a este tipo de profesionales que, 
por razones más que obvias, quedaban muy lejos de los puestos nobles del 
parnaso literario, ahora solo reservado para los grandes dramaturgos, que 
además debían adaptarse a los nuevos cánones de lo que se consideraba un 
teatro de calidad artística. Unos puestos solo reservados para aquellos que 
respetaran los emergentes credos de la tragedia y la comedia neoclásicas.  
 Por otro lado, tampoco había que perder de vista —hay que insistir en 
ello— las condiciones de amoralidad y de deshonra que iban siempre 
asociadas al oficio de cómico, desde los mismos orígenes del teatro, lo que 
junto a la disponibilidad del gremio para “cobrar” en dinero por un trabajo 
que podía asimilarse a oficios manuales o mecánicos, retrataba un panorama 
bastante negativo respecto a esa mala consideración socio-cultural del actor, 
una mala reputación aún mayor si se trataba de la cómica o del gracioso; 
focos junto al sainete de todos los males y vicios de la escena (Angulo 
Egea). 
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 Y como ejemplo de ello, ahí quedaba la ardiente defensa pública de los 
cómicos que haría Torres Villarroel en 1728 en la “Visión y visita 
undécima” de sus Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo en la 
Corte, cuando  afirma: 
 

Viven más aparejados por ser buenos que los ignorantes que muchas 
veces los escuchan y los mofan. Sus tareas son porfiadas, su estudio el 
más riguroso, porque colocan en su memoria las voces, el sentido, las 
acciones, el sitio desde donde y a quien lo han de decir, sacando a los 
humores de su natural propensión. (83) 

 
como contraste a su mala reputación:  
 

— ¿En qué opinión viven los cómicos? —preguntó otra vez Quevedo. 
— En mala —respondí—, porque el vulgo inadvertido no los reconoce 
más que por las precisiones de su desenfado. Los ve como lo que son 
otros hombres, no como que ellos son en sí y por sí; y gradúan por la 
viveza de la representación las acciones del alma, sin advertir que con el 
arte esfuerzan muchas veces al natural. Discretamente ocupados viven 
estos hombres. La universidad más completa del orbe son los teatros. (82) 

 
 Una opinión mucho más radical en el caso de mujer: 

 
Dígolo por las cómicas —insiste Torres en su figurada conversación con 
Francisco de Quevedo—, que son tan desgraciadas, que después de una 
larga tarea, mayor que la que puede sostener la delicadeza del sexo, no 
logran buena opinión y viven manchadas de la voz vulgar, sin que este 
juicio estribe en fundamento alguno. La cultura y adorno en ellas no es 
reclamo de galanteo, sino condición de su ejercicio. Salen ordinariamente 
representando una princesa, una reina, en cuyo traje se amargaría la 
atención más honesta si advirtiese los descuidos caseros, fuera de que más 
horas suelen aconsejarse con el espejo otras muchas que logran mejor 
categoría y en su ornato dan a entender el mismo estudio. Ni puede 
argüirse su liviandad del número de los que las solicitan y buscan para 
festejarlas. Lo mismo sucede en todas las que son adornadas de la 
hermosura, sin que por esto las hermosas sean comúnmente livianas. Lo 
cierto es que Venus es enemiga de las tareas, y que la ociosidad es fecunda 
madre del vicio. (88) 

 
 De uno u otro modo, lo cierto es que, por una razón u otra, la 
composición de introducciones, loas, entremeses, sainetes y tonadillas se 
asociaba al cómico. Y como prueba de esta situación, conviene traer a 
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colación el esclarecedor diálogo entre Chinica y Ponce, dos graciosos de 
Ramón de Cruz —que bien conocía los entramados y tradiciones internas 
de las compañías dramáticas—, en cuya “Introducción a la tragedia ridícula 
de Manolo”, ponía en boca de estos dos cómicos la reivindicación del 
sainete mismo por parte del gracioso Chinica: 
 

CHINICA Yo no he de hacer cosa alguna 
  hasta hacer una tragedia. 
PONCE  ¿Y la supieras tú hacer? 
CHINICA Y no solo sabré hacerla, 
   sino escribirla. Y quizá 
  la traigo en la faltriquera. 
PONCE  ¿Y es original? 
CHINICA  En todo. 
[…] 
PONCE  Vaya, ¿y cómo la intitulas? 
CHINICA El Manolillo: tragedia 
  para reír y sainete 
  para llorar. (Cruz 140-141) 

 
 Subrayando además toda una exegética poética costumbrista del género 
para referirse a sus temas, personajes y asuntos, frente al intransigente 
dogmatismo de un cierto tipo tragedia neoclásica “a la francesa” que se 
imponía en los teatros de Madrid por aquellos años: 
 

CHINICA ¿Pues qué?, ¿faltan en Madrid 
  asuntos para tragedias, 
  habiendo maridos pobres 
  y mujeres petimetras, 
  para exponer caracteres 
  de compasión; tantas viejas 
  para inspirar terror; 
  tantas justas providencias 
  que animen a la virtud; 
  y para que se aborrezca 
  el vicio, un Antón Martín, 
  medicando penitencia? 
  ¿Qué país del universo 
  ofrece en todas materias 
  más héroes; ni en qué país 
  hay tantas civiles guerras 
  como aquí, que hay pretensiones, 
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  gremios, cuñados y suegras? (140)   
 
 No en vano, en numerosas ocasiones se acusa al sainetero de Madrid 
—Cruz— de estar en exclusiva del lado de los cómicos, fundamentalmente 
por razones de monopolio económico, siendo este uno de los argumentos 
más utilizados por sus adversarios para desacreditar su producción 
dramática y desautorizarlo también ante el conde de Aranda. Al respecto 
escribe José Sánchez Pérez a los Moratín en 1769:  
 

El Poetiquillo está de acuerdo con ellos —se refiere a los cómicos— y es 
un tiranillo del teatro que parece que le tiene estañado. Cualquier obra que 
se les va da va a la censura del Poetiquillo, y este la desecha infaliblemente 
porque no se introduzca otro a quitarle la ganancia. Publica que otros 
escriban; pero ocultamente estorba la representación. (Coulon, “El 
sainete” 244-245) 

 
 Para contextualizar las diferentes coordenadas que se deben visualizar 
tras este problema, conviene subrayar cómo desde los años de Farinelli se 
pretendía una modernización del sistema teatral español; una 
modernización que, además de dejar atrás las viejas prácticas corralescas, 
pasaba de manera casi obligatoria por cercenar, limitar, los ámbitos del 
gracioso, para finalmente excluirlo de la representación, gracias a la 
imposición de un repertorio de géneros nuevos exportados de Francia e 
Italia (Leza), fundamentalmente, donde dicha figura cómica poco o nada 
tenía que hacer. Unos modos declamatorios y musicales a los que también 
Ramón de la Cruz se refiere cuando en su introducción a la edición del 
Manolo de 1784 señala de manera muy crítica:  
 

Una casualidad me suscitó la idea de Manolo; y el ignorado, presumido e 
impertinente modo con que algunos han querido introducirnos la 
declamación merecía muy bien se les pusiese a los ojos de este ejemplo, y 
se les mortificaran los oídos con esta imitación de sus habilidades. (Cruz 
319) 

 
 Esta realidad del teatro puede explicar en parte la gran cantidad de 
piezas dramáticas metateatrales (Coulon, “El sainete”) y que desembocarían 
finalmente en La comedia nueva de Moratín, en cuyo título también se hacía 
un cierto guiño crítico al Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega, como 
referente teórico de muchos de los elementos, prácticas y tradiciones que 
había que eliminar de los escenarios ilustrados. 
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 Para comprender el auténtico alcance y dignificado de estos fragmentos 
de Cruz, conviene conocer cómo era el funcionamiento de las compañías 
teatrales desde principios de siglo como herencia de un barroco ahora poco 
o mal considerado; unas compañías que solían tener un “ingenio en poesía 
escénica española” que, en numerosas ocasiones no era sino algún cómico o 
apuntador de la misma troupe. Un “poeta de compañía” rutinario cuyo 
trabajo consistía básicamente en arreglar o acomodar los textos a las 
cualidades de los actores, o añadir o quitar determinados pasajes según la 
localidad donde tuviera lugar la representación. Por esta razón y para evitar 
situaciones como estas hasta 1730 lo normal era encargar toda la función 
dramática al mismo dramaturgo, quien debía junto a la comedia también 
componer sus entremeses y demás aderezos dramáticos. 
 El sistema de producción dramática barroco que perdura en las 
primeras décadas de la centuria, sin embargo, empieza a acusar el deterioro 
propio de una sociedad en pleno proceso de transformación socio-cultural, 
máxime si se tiene en cuenta que dentro de las estructuras de la factura 
teatral también se están introduciendo significativos cambios, que afectan a 
la profesionalización de determinados aspectos y funciones, que o bien 
antes no existían, o simplemente se desempeñaban por cualquier 
componente  del entramado teatral.  Así, por ejemplo, en 1708 
encontramos en Madrid a la compañía de cómicos italianos de los trufaldines, 
que ya marcan sustanciales distancias respecto a los modos hispánicos de la 
representación y del repertorio mismo (Domenech Rico). Después entra en 
escena Carlos Broschi Farinelli para hacerse cargo de los teatros de la corte 
además de tutelar la modernización de los Caños del Peral para 
transformarlo en teatro lírico y resucitar la fiesta cantada (Torrione). Poco a 
poco se asiste al progreso exponencial del arquetipo de la sala all’italiana y la 
incorporación del perspectivismo escenográfico que, del teatro cortesano, 
pasará  con mayor o menor fortuna a los corrales de la Cruz y del Príncipe 
(Navarro de Zuvillaga), cuyas primitivas estructuras se trasformarán ahora 
en sofisticados y aparentes coliseos dieciochescos e incorporarán todos los 
avances técnicos y arquitectónicos de la caja italiana y el desarrollo 
escenográfico —el Príncipe, en 1735; y el de la Cruz en torno a 1743 
(Romero Ferrer, “Del Barroco”). Unos cambios promovidos, exigidos, 
también por los nuevos repertorios dramático-musicales y las mudanzas en 
los gustos del público.  
 Demasiadas vicisitudes importantes como para que no afectaran al 
actor o la misma literatura dramática, que ahora deberían adaptarse sí o sí a 
la nueva visualidad escénica. En el caso, incluso, del gracioso estos nuevos 
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componentes del espectáculo —la mayor presencia de lo musical y lo 
escenográfico— van a suponer una dura competencia respecto a su 
condición como reclamo teatral. Algo que resultaba incuestionable en las 
tesituras del barroco, pero que ahora obligan a una rápida adaptación a un 
medio en fuerte y contradictorio transcurso de transformación, donde se 
producirán importantes fracturas respecto a sus propias costumbres y 
tradiciones. 
 Como puede suponerse, en pleno proceso, pues, de crisis para el medio 
escénico, lo cierto es que aquellos anónimos, la mayor parte de las veces, 
“ingenios más o menos aficionados” también solían atreverse con las 
introducciones, loas, incluso con los entremeses y sainetes, que en clave de 
cierta parodia repetían los mismos temas y conflictos de la comedia seria, de 
manera más o menos habitual. Era algo bastante frecuente, en especial para 
las compañías más modestas que no podían permitirse el lujo de contar con 
un ingenio de primera fila para las obligadas composiciones de los dos 
intermedios. 
 Por esta razón, Nicolás Fernández de Moratín escribe en 1762 en sus 
Desengaños del teatro español: 
 

Y advierta usted que no son los académicos de la Academia Española ni 
de las Ciencias de Londres o París, ni de los Arcades de Roma, sino los 
mismos comediantes, y aún más los poetastros o versificantes saineteros y 
entremeseros que andan siempre agregados a las compañías; éstos son los 
jueces que en España tiene la poesía. (“Desengaños” 153) 
 

 La reforma teatral del conde de Aranda de 1767 (Rubio Jiménez) 
pretendía poner algún tipo de coto y freno a esta situación que venía desde 
los años treinta de la centuria. Pretendía regularizar estos puestos de 
“compositor en las diversas clases de poesía dramática” —ese era, por 
ejemplo, el puesto de González del Castillo en 1800 en el coliseo principal 
de la ciudad gaditana—, a lo que consciente o no de ello contribuiría —
interesante contradicción— el mayor éxito del nuevo sainete ramoniano, 
ante cuyo aumento de demanda y popularidad, también aumentaría los 
ingresos del “poeta dramático”, y por tanto su prestigio profesional, cuyo 
paradigma sería el novedoso estatus, la fama, así como los considerables 
ingresos económicos, que conseguiría el autor del Manolo, llegando incluso a 
“imponer un precio en un sistema de precios controlado por el 
Ayuntamiento” (Herrera Navarro, “La consideración intelectual” 37). 
 La nueva fortuna de los géneros breves, que además solían incorporar 
el reclamo de la música como asimilación de las reformas de Farinelli, en 
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una especie de ópera low cost, en muchas ocasiones en clave de parodia —lo 
que suponía un aliciente más de la representación—, no obstante discurre 
paralela a la renovación del repertorio dramático en relación, por un lado, 
con el expurgo del drama clásico y la comedia de capa y espada, y por otro, 
también respecto a la implantación de los modelos trágicos de fuerte 
carácter nobiliario e ilustrado, según los patrones trágicos importados desde 
Francia y los melodramáticos desde Italia (Carmena y Millán; Cotarelo, 
Origen). No en vano, en la pieza clave del Manolo (1769), además de otras 
intertextualidades referidas a la tradición dramática española, se incluía en 
clave de parodia fragmentos de su Bayaceto —adaptación española de Cruz 
del mismo melodrama heroico francés—, fragmentos de Le Cid de 
Corneille, y una parodia explícita de algunos melodramas de Metastasio 
(Sala Valldaura, “Las voces”). Una intertextualidad en toda regla que daba 
voz y legitimidad dramática a la discutida figura del gracioso, en pleno 
debate sobre su oportunidad y continuidad sobre las tablas: de hecho, de 
haberse implantado el nuevo repertorio de manera mucho más severa, y no 
haber existido una contestación por parte del medio o ciertos sectores de la 
crítica tradicional, la desaparición de esta figura teatral hubiera sido una 
realidad como consecuencia, además,  de la desaparición de la tragicomedia 
lopesca y el  cambio en los permeables gustos teatrales del público, que 
ahora podía empezar a ver todo ese mundo del gracioso como algo bárbaro, 
arcaico, lejano, algo de una época ya pasada. Sin embargo, no fue así, 
afortunadamente, aunque bien es cierto que los registros cómicos del 
gracioso debieron también someterse, adaptarse, a estos nuevos y 
emergentes escenarios más cosmopolitas. 
 El mismo José Espejo —uno de los cómicos más importantes del 
periodo— en el ensayo de la Hormesinda, le reprocharía al autor dicha 
situación. Escribe Moratín:  
 

Espejo, que debía representar el papel de Trasamundo, esperó la ocasión 
de hablar al autor separadamente, y le dijo, con todo el candor de la 
amistad y de la ignorancia: “La tragedia es excelente, señor Moratín, y 
digna de su buen ingenio de usted. Yo, por mi parte, haré lo que pueda; 
pero, dígame usted la verdad, ¿a qué viene ese empeño de componer a la 
francesa? Yo no digo que se quite de la pieza ni siquiera un verso; pero 
¿qué trabajo podía costarle a usted añadirla un par de graciosos”.  Moratín 
le apretó la mano, llorando de risa, y le dijo: “Usted es un buen hombre, 
tío Espejo. Estudie usted su papel, bien estudiadito; que lo demás sobre 
mi conciencia lo tomo”. (Obras póstumas XVII-XVIII) 
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 Por esta razón los defensores del repertorio “nacional” también eran 
sus defensores. No en vano, si el público acudía al teatro, en buena medida 
era gracias a ellos: 
 

Es útil la introducción de los graciosos en la pieza heroica y aun preciso 
porque como la representación es para el público y él se compone de 
república y vulgo es preciso contentar a este y si no se le atrae con el 
chiste de los graciosos y de los sainetes que intermedian no acuden a los 
coliseos. (Anónimo 266)  

 
 Sainete, gracioso y dramaturgo popular quedaban, pues, asociados a las 
esferas de una comicidad ahora muy cuestionada, quedaban atrapados en el 
mismo campo semántico de una ilegitimidad moral, que además se 
fundamentaba en el hecho concreto de que gracioso y dramaturgo en 
numerosos casos eran dos planos del mismo oficio, que no era otro que 
escribir y representar el sainete: esto es, construir —según la ilustración más 
severa— un discurso asociado a la barbarie y el poco decoro que debían 
exhibir todos los componentes de la función dramática. De ahí la mala y 
contradictoria imagen de estos “poetas tonadilleros” que sin embargo, 
como en el caso de Cruz y gracias a su estatus económico, contribuyeron a 
empezar a dignificar como profesionales del arte dramático al dramaturgo y 
al cómico, alejándolos, aunque con mucha dificultad, de sus ecos y 
herencias barrocas. 
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